Siempre me han considerado ‘raro’ y ‘extraño’. Sólo tenía dos años cuando empecé la escuela y ya sabía leer. A los cinco años, ya había devorado toda la biblioteca infantil. Vivía en un mundo poblado por hadas, elfos y dragones. Leí muchos libros, pero no pude recordar el nombre de ningún personaje. Pasaba una página y perdía totalmente el hilo de la historia. Me parecía increíble: podía leer un libro cien veces y seguía siendo nuevo.
No fue hasta mucho más tarde en mi vida cuando descubrí la afantasía; que no podía imaginar ni crear experiencias sensoriales en mi mente. Pero que no podamos “verlo” no significa que el conocimiento no esté ahí. La afantasía es un don, y si queremos montar dragones o visitar las estrellas, el conocimiento está encerrado dentro de nosotros; sólo tenemos que creer que podemos encontrarlo.
Aprendizaje que la gente puede ver realmente en su mente
También vivía en un mundo en el que no podía recordar las caras, los nombres ni las fechas especiales de la gente. La escuela era una pesadilla de acoso escolar. Una crisis nerviosa a los 20 años fue el desencadenante que, décadas más tarde, me llevó a estudiar un Diploma en Terapia de Meditación y Asesoramiento Holístico, y fue allí donde descubrí que la mayoría de la gente podía ver realmente en su mente. No sólo ven, sino que pueden oír, oler, saborear e incluso imaginar texturas. Una amiga me dijo que nunca olvidaría el tacto y el olor de la cabeza de su primer hijo justo después de nacer y que podía evocarlo en su mente para volver a experimentarlo. Eso me dejó alucinado.
Fue un comentario al azar de mi profesor lo que me alertó de que yo podía ser diferente. Mencionó la importancia de ser consciente al escribir un guión de meditación porque no todo el mundo puede visualizar. Por un momento, mi mundo se detuvo.
¿A qué te refieres? ¿No es sólo conceptual? Eso de “imagínate una manzana”, y ahí está en todo su esplendor rojo o verde en tu mente, ¿es la realidad de la mayoría de la gente?
Tenía 62 años cuando descubrí esto.
La afantasía es un regalo
A la gente le hace gracia que pueda tener una afantasía total y trabajar como terapeuta de meditación, pero mi mente ha desarrollado su propia forma de entender. Como parte de mis prácticas espirituales, medito todos los días, y es aquí donde reconocí por primera vez la inmensa ventaja que tienen los no visualizadores, especialmente los que padecen una afantasía total.
La afantasía no es un obstáculo; es el mejor regalo que se puede tener. Tienes una mente naturalmente tranquila y sin imágenes. No tienes un millón de pensamientos aleatorios e imágenes mentales flotando por tu cabeza que te distraen. No tienes que tratar con una Mente de Mono.

La Mente de Mono es un término budista que básicamente significa una mente que no se calla. Por ejemplo, te instalas en tu meditación y tu mente decide ordenar la lista de la compra o intenta responder a preguntas incontestables como: “¿Qué hay al otro lado del infinito?”.
Me parece muy interesante, sobre todo porque enseño a la gente cómo afrontarlo cuando yo nunca he tenido que hacerlo. Mi mente es una pantalla negra con una niebla dorada superpuesta, aunque comprendo lo que puede ser visualizar. De niño tuve tres sueños. Todas las pesadillas bajo anestesia general y todas en terrorífico-tecnicolor-pantalla-grande. También he tenido un puñado de episodios en los que he visualizado algo dentro de la meditación, pero son muy raros (y me emociono mucho cuando ocurren).
Durante un tiempo, trabajé con un grupo de meditadores avanzados de todo el mundo. Acordábamos reunirnos dentro de nuestra meditación y, a nuestro regreso, cada uno escribía un informe sobre lo que creía que había ocurrido y comparábamos notas. Fue complicado, pero (muy importante) confié en que los demás no se reirían. Así que me relajé y dejé que los momentos sucedieran. Poco a poco me di cuenta de que mis experiencias coincidían con las suyas. Sabía (nótese la K mayúscula) dónde estaba cada persona en relación con las demás. Sabía quién estaba enfrente de mí y quién estaba a mi derecha y a mi izquierda. Aprendí a ampliarlo a la zona en la que habíamos acordado reunirnos, por ejemplo, sobre Glastonbury Tor, un bello monumento de Somerset (Inglaterra) cargado de historia y leyendas. Sabía por dónde salía el sol y dónde estaba la granja cercana como si estuviera viendo a distancia sin los efectos visuales.
No sé cómo lo sé; simplemente LO SÉ
Intelectualmente sé lo que es una manzana. No puedo recrearlo, pero en algún lugar de mis neuronas, o quizá de mi aura, hay un archivador con la etiqueta “Manzana”. Conozco la ‘manzana’. No lo veo, no lo huelo, no lo saboreo, pero lo conozco. Uso la mayúscula para resaltar que tengo Conocimiento de esa manzana aunque no tenga ni idea de cómo describirlo o cuantificarlo en mi mente. Acepto que simplemente ES manzana. Y estoy bastante seguro de que todos hacemos eso o algo parecido.
Pero soy terapeuta de meditación y también tengo una necesidad natural de explicar las cosas, así que me pregunté, ¿cómo puedo saber “manzana” o dónde está la granja en Glastonbury? Quizá sea la clarividencia, la capacidad de captar conocimientos extrasensoriales a través de los sentimientos. Quizá sea otra cosa.
Descrito por primera vez por un médico canadiense en 1991, el Dr. J. Andrew Armour, M.D. Ph.D., todos tenemos un“pequeño cerebro en el corazón“. Tenemos células en las tripas y alrededor del corazón que son exactamente iguales que las células cerebrales. El conocimiento de algo sucede en mis entrañas: siento su energía. La Creencia que Sé se siente dentro de mi corazón. ¿Podría ser que utilizara estas otras células para entender lo que los demás ven y oyen en sus mentes? No tengo ni idea. Es una idea interesante.
He aprendido a confiar en este Conocimiento incluso cuando no hay ninguna base de dónde procede el conocimiento o incluso si es cierto; el conocimiento está archivado en algún lugar, y yo accedo a él de alguna manera. Ocurre.
Dentro de la meditación, ahora tengo un rico mundo de Conocimiento porque Creo; y Confío en lo que Creo. Me permite cabalgar a lomos de un dragón, lanzarme en picado y surcar las estrellas. Puedo escalar las montañas más altas, bucear hasta el fondo del océano, escalar una pirámide o sumergirme bajo los pies del Sphynx.
Sé, en la realidad física, lo que se siente al saltar en paracaídas, por ejemplo, o al nadar bajo el agua. Entiendo lo que es una “manzana” y, en algún lugar de mi mente o mi cuerpo, este conocimiento está oculto. Está ahí, sólo que no es accesible de una forma que se considere “típica”. Creo que estoy viajando en mi meditación; por lo tanto, lo estoy, aunque no vea, sienta, oiga, etc. Es lo más cerca que estoy de soñar en mi mundo interior de negro cubierto de niebla dorada.
En el Daoísmo, existe una forma de meditación cuyo objetivo es el olvido absoluto. Con la afantasía total, no hay Mente de Mono; Saber puede apagarse. La mente está tranquila. Oscuro. Pacífica. El olvido parece perfectamente alcanzable, salvo por los dolores de mi cuerpo de 67 años que me mantienen anclado en el aquí y ahora.
Descubrir que tengo una afantasía total me ha llevado a profundizar en mi forma de trabajar con la mente. Creo que, aunque es un laberinto oscuro y silencioso donde el conocimiento -y los dragones- se esconden en rincones oscuros, ahora tengo una idea más clara de por qué mi mente funciona de formas extrañas. Y oye. He conseguido existir durante 65 años sin saber lo que no sabía.