Un beau spectre de lumière
Le crépuscule est un moment particulier pour moi. Je me tiens souvent sur mon balcon pour regarder le coucher de soleil sur l’horizon des gratte-ciel d’Atlanta. Le changement de teintes qui se reflète dans le ciel m’incite à ralentir et à réfléchir à ce qui m’entoure. J’ai remarqué une tendance au crépuscule dans cette ville ; elle est différente du spectre bleu et orange, ce qui me donne la nostalgie de mon “chez moi” en Floride. Au lieu de cela, le ciel céruléen à l’est se désature et s’éclaircit en une tranche de pêche, puis s’approfondit en framboise et enfin en un Cabernet déversé à l’horizon. La ville complète le ciel qui s’assombrit, les fenêtres des bureaux s’assombrissent et les immeubles commencent à éclairer les bâtiments qui m’entourent comme une mosaïque.
Reconnaître l’aphantasie
Le jour où j’ai reconnu mon aphantasie personnelle, les questions concernant son impact sur mon identité ont envahi mon esprit. Je me suis mis à me qualifier de “bizarre”. Je me sentais seul dans mon expérience de vie. Il est facile de se déconnecter de ceux qui se trouvent de l’autre côté de ces fenêtres et à l’intérieur de leurs véhicules. Cependant, un bref contact visuel avec ces étrangers ouvre une fenêtre sur leur monde intérieur complexe, fait d’émotions, de pensées et de souvenirs éphémères. Je suis ramené dans le monde réel et tout sentiment de solitude se dissipe. Je me demande en quoi ces mondes intérieurs diffèrent du mien. Combien de conducteurs sont en train de rêvasser au feu rouge ci-dessous ? Ont-ils été transportés momentanément dans un monde magique ? Quel est l’impact sur les piétons de l’odeur de curry émanant du restaurant voisin ? Des souvenirs sont-ils évoqués ? Des émotions pertinentes sont-elles suscitées ? Comment chaque perception unique de notre vie commune se reflète-t-elle dans le paysage exclusif de notre esprit ? Aujourd’hui encore, je réfléchis à des questions rhétoriques sur la nature biopsychosociale du “nous”.
Depuis l’enfance, je suis étiquetée comme “différente”, un concept qui me semble aujourd’hui ridicule. J’ai d’abord craint les conséquences de mon aphantasie – j’en ai conclu que le monde dans lequel je vivais n’avait pas été conçu pour des personnes comme moi. J’ai commencé à faire mon deuil en me sentant détaché d’une expérience humaine qui me semblait si magique.
Au cours des semaines suivantes, mon esprit logique s’est plongé dans des articles scientifiques, à la recherche d’une réponse imaginaire qui me réconforterait. Ayant étudié les neurosciences à l’université, j’avais envie de chiffres et de mesures pour valider ma réalité. Ma principale question était “pourquoi”. Pourquoi mon esprit fait-il l’expérience de la réalité dans la cécité ? Quelques jours après le début de mes recherches, j’ai trouvé un article de Lajos Brons intitulé “Aphantasia, SDAM, and Episodic Memory” (Aphantasie, SDAM et mémoire épisodique). Je soupire de soulagement.
“C’est ça. Cela expliquera pourquoi je suis ce que je suis !”
J’étais tellement motivé pour l’interpréter que j’ai mis de côté mes responsabilités et je suis allé directement à mon centre d’impression local. J’ai vraiment cru que cet article allait changer ma vie. Il devait être honoré, imprimé sur le papier le plus épais qui soit, relié en spirale et entouré d’une couverture mate. Je me suis assise dans ma chambre, je me suis préparée à garder l’esprit ouvert et j’ai commencé à lire. Quelques pages plus loin, Brons aborde le thème de la mémoire. Cela m’a paralysée. J’ai eu peur et je n’étais pas préparée à lire les conclusions sur l’impact de l’aphantasie sur ma mémoire. J’ai laissé l’article sous ma table basse, où il est resté intact pendant sept mois. Aucune quantité d’articles de recherche ne me réconforterait si je ne pouvais même pas commencer à les lire. Je sautais des marches.
Accepter l’aphantasie
Ce n’est que quelques semaines plus tard, lors d’une méditation cathartique, que j’ai compris qu’il ne s’agissait plus d’un voyage scientifique visant à comprendre l’aphantasie. Il s’agissait d’un voyage d’introspection personnelle. J’ai changé d’état d’esprit. Un œil aveugle n’est pas une incapacité mais un atout.
Francis Galton, qui a été le premier à se rendre compte des différences d’imagerie visuelle, a fondé la psychologie différentielle pour étudier ces différences individuelles. Au cours de son “étude du petit déjeuner“, Galton a appliqué la psychologie différentielle à l’aphantasie en observant les différences individuelles dans l’imagerie mentale à l’aide de questions ouvertes. J’ai commencé à suivre les traces de Galton. Je pensais qu’en parlant avec d’autres, je commencerais à me comprendre, et que ce n’est qu’alors que je pourrais répondre à mon “pourquoi” et apporter la paix à mon chagrin.
Ma principale question à l’époque était de comprendre comment mon manque d’imagerie mentale affectait mon identité et ma créativité. Pour comparer mon identité créative, j’ai posé une seule question à ceux que j’ai rencontrés, avec une seule contrainte : ils doivent répondre instinctivement.
“Si vous étiez un œuf, quel type d’œuf seriez-vous ?
Je demande au lecteur de faire une pause et de répondre à cette question rhétorique. Il n’y a pas de bonne réponse, car l’unicité de la réponse permet de comprendre.
L’éventail des réponses m’a captivé. Certains amis se sentaient comme un œuf à la coque, d’autres comme des œufs Bénédicte. D’autres sont entrés en résonance avec un œuf de serpent, un œuf de dragon et un petit œuf bleu avec des taches de rousseur. J’ai trouvé magnifique de voir qu’une question ouverte pouvait me donner autant d’informations sur le fonctionnement interne de mes amis. J’ai reconnu qu’il y avait deux façons de décrire les œufs : cuits et symboliques. Est-ce l’aspect fonctionnel de l’œuf qui a inspiré l’idée d’un œuf poché ? S’agit-il d’un reflet physique de la taille d’un œuf d’autruche qui symbolise le sentiment de grandeur ? Comment un œuf de dragon mystique pourrait-il symboliser la personnalité ? Cette question ouverte a permis aux autres d’exprimer leur programmation subconsciente. Comment avez-vous interprété la question ? Comment vous voyez-vous ? Quelles sont les qualités personnelles (physiques, fonctionnelles, sensorielles) qui se reflètent dans votre œuf ? Avez-vous faim ?
Personnellement, je m’identifie comme huevos pericos. C’est la nostalgie du petit-déjeuner avec mes grands-parents en Colombie, ainsi que mon identité colombienne, qui ont influencé mon choix.
Un beau spectre d’imagination
Ma question m’a montré le spectre de l’imagination de mes amis et nous a permis de partager notre vision de nous-mêmes et d’apprendre de nos perspectives uniques. Peu à peu, mon étiquette d’aphantasie m’a semblé moins pertinente que mon étiquette de “bizarre”, et je me suis interrogée sur la signification de mon aphantasie.
Je voudrais poser une autre question : qu’est-ce qu’une salade ?
Ce qui me vient d’abord à l’esprit, c’est un mélange de crudités, en l’occurrence de la laitue romaine, de la mozzarella, des canneberges et des tomates en dés. Cependant, si je me demande quelle est ma salade préférée, la réponse est une salade de fruits, et si j’étais invitée à un pique-nique, j’apporterais une salade de pommes de terre. L’idée de définir une salade me met encore mal à l’aise, avec une dissonance cognitive, car je reconnais qu’un mot dont je croyais connaître le sens n’est pas précis, mais qu’il est plutôt sujet à interprétation.
Bien que, par définition, un mot ait un sens unique et distinct, nous avons culturellement modifié le sens pour qu’il corresponde mieux à nos intentions (Oxford Languages). Les mots ne sont pas découverts, ils sont créés. C’est pourquoi aucun mot ne peut jamais être totalement précis. Pendant des années, j’ai accepté que les étiquettes me définissent. Cependant, cette nouvelle conclusion selon laquelle les mots sont perçus à travers leur connotation, et non leur dictée, m’a aidé à voir la fluidité de mon identité. Aucun mot ne pourra jamais englober ce que je suis. J’ai eu honte d’avoir associé “bizarre” et “différent” à mon expérience de l’aphantasie. J’ai senti que j’avais limité ma perception de mon moi naturel. Ce lien entre la langue et la pensée a été décrit au milieu du 20e siècle par Benjamin Lee Whorf et Edward Sapir, qui ont défendu la théorie de la relativité linguistique. Ils ont étudié comment les différences de langage entraînent des différences de pensée et, par conséquent, de perception du monde. Par le biais du langage, la culture a commencé à transformer la “réalité” en l’éloignant de ce qui est naturel et indéfini.
“Les êtres humains… sont très dépendants de la langue particulière qui est devenue le moyen d’expression de leur société. …Le fait est que le “monde réel” est en grande partie construit inconsciemment sur les habitudes linguistiques du groupe..”
Sapir, 1929; dans Manlbaum, 1958, p. 162
“Nous découpons la nature, l’organisons en concepts et lui attribuons des significations comme nous le faisons, en grande partie parce que nous sommes parties à un accord pour l’organiser de cette manière – un accord qui s’applique à l’ensemble de notre communauté linguistique et qui est codifié dans les modèles de notre langue.
Whorf, 1940; dans Carroll, 1956, pp. 213-4
Naturel, bien qu’extrême
Je n’ai pas compris “bizarre” dans ce contexte, ce qui est normal. Francis Galton, qui s’intéressait également aux mathématiques statistiques, a vu cette différence entre ce qui est naturel et ce qui est normal. Galton s’est intéressé à la description de la manière dont le large éventail de phénomènes naturels semblait suivre un modèle. Dans ce cas, grâce à son développement de la régression vers la moyenne, Galton a qualifié une courbe en cloche de normale, dans le sens où elle suit un résultat attendu d’une majorité de sujets se trouvant vers le milieu ou la moyenne de la courbe, qui a deux queues de part et d’autre. La normalité n’a jamais été censée faire référence aux sujets se trouvant au milieu de la distribution, mais plutôt à la prévisibilité de la variabilité des caractéristiques humaines. Il a constaté que dans des conditions de vie normales, la distribution des variations suit une courbe en cloche (distribution normale). En effet, ce qui est naturel est normal. Le simple fait que l’aphantasie et l’hyperphantasie existent confirme que la variation de l’imagerie mentale est normale.
Embrasser l’Aphantasie
C’est ici que j’ai trouvé mon réconfort. Chaque perception unique, étrange et différente de notre expérience commune devient une force lorsqu’elle est complétée par les perceptions de nos opposés. Grâce à une communication ouverte et authentique, nous pouvons créer avec plus de précision un composite qui reflète le spectre de l’expérience humaine. Je suis naturelle, même si c’est à l’extrême, et je peux y voir de la beauté. Aujourd’hui, je m’identifie aux extrêmes qui se reflètent dans le ciel lorsque le soleil se lève et se couche. Je prends le temps d’apprécier les différences dans le ciel d’un jour à l’autre. Bien que je ne puisse pas prédire quelles couleurs peindront le ciel au crépuscule, je peux prédire qu’elles seront extrêmes et belles et que, malgré mon aphantasie, elles éveilleront mes émotions.
