Imaginez votre chambre à coucher
Une image surgit quelque part dans votre esprit qui vous montre la couleur de votre literie et la configuration des meubles ? Pouvez-vous voir la lumière changer derrière les rideaux à la tombée de la nuit ? Pouvez-vous ouvrir l’armoire dans votre esprit et voir les vêtements qui y sont suspendus ?
Je ne peux pas.
Dans To Kill a Mockingbird, Atticus Finch dit judicieusement à Scout que ” […]on ne connaît jamais vraiment un homme tant qu’on ne s’est pas mis à sa place et qu’on n’a pas marché dans ses chaussures.’ Ce conseil est l’un des plus sages que j’aie jamais lus, mais en tant qu’aphantasique, je dirais qu’on ne connaît pas vraiment les gens tant qu’on n’a pas essayé de comprendre leur façon de penser.
Pendant les 27 premières années de ma vie, j’ai ignoré avec bonheur que j’étais atteinte d’aphantasie. Le problème de notre esprit est qu’il est entièrement privé et que nous ne pouvons pas vraiment apprécier les mécanismes de la pensée d’autrui : pense-t-il en couleur, en vidéo, en son, en mots ?
Je suppose que la plupart des gens pensent par défaut que ce qui se passe dans leur esprit est à peu près ce qui se passe dans l’esprit de tout le monde. Eh bien, je suis aphantasique et je peux vous promettre que ce n’est pas le cas.
Je ne vois absolument rien dans mon esprit, sauf le monde devant moi
Je ne sais pas ce qu’est la visualisation et je n’ai jamais été capable d’évoquer mentalement une image dans mon esprit. Cela ne veut pas dire que je ne sais pas à quoi ressemble ma chambre à coucher ; au moment où j’écris ces lignes dans mon bureau, je sais à quoi ressemble la housse de couette chez moi, j’ai une conscience aiguë de la façon dont la lumière traverse le miroir, j’ai une idée précise du fouillis de vêtements dans l’armoire.
Mais ces impressions ne sont en aucun cas visuelles, pas même pour une seconde fugace. Le seul moment où mon cerveau peut “voir” des images imaginaires, c’est lorsque je dors et que je rêve. Dans mon monde conscient, je ne vois que ce qui se trouve dans le monde qui m’entoure ou à l’arrière de mes paupières si je ferme les yeux pour réfléchir intensément.
Lorsque je dis cela aux gens, la réaction générale est l’incrédulité totale et souvent la suspicion que je dois mentir. Comment puis-je penser si je ne peux pas visualiser ?
Je peux certainement penser.
Ce que c’est que de vivre sans l’œil de l’esprit
Je suis titulaire d’une maîtrise d’histoire ; j’ai terminé mes études de droit ; j’enseigne la littérature anglaise, la langue anglaise, la psychologie et le droit. C’est juste qu’aucune de mes pensées ou de mes processus de réflexion n’est jamais visuelle. Étrangement, l’écriture créative est aussi quelque chose que je peux faire : Je peux créer mes propres mondes et personnages imaginaires tout en n’ayant pas l’œil de l’esprit. La littérature est mon amour le plus profond, et j’ai la chance d’avoir lu des milliers et des milliers de livres dans ma vie, mais pas une seule fois je n’ai “vu” le personnage principal ou été capable de visualiser les scènes décrites. Je ressens les émotions et je vis dans ce monde, mais tout ce que je vois, ce sont les mots sur la page.
Est-ce un problème pour moi ? Eh bien, non, pas du tout.
Je ne peux pas visualiser et mon esprit semble s’être adapté puisque j’ai un bon sens de l’orientation et que je peux facilement trouver mon chemin dans des villes inconnues (la réaction habituelle des non-aphantasiques à mon égard est de croire que je dois être constamment perdu géographiquement). Lorsque je faisais du yoga, j’avais l’habitude de m’endormir pendant la relaxation profonde car je n’arrivais pas à visualiser, alors je me mettais à l’aise et je faisais la sieste sur mon tapis. Je ne suis jamais contrariée par le casting des personnages principaux dans les films ou les livres, car ils ne peuvent pas me sembler faux puisqu’ils n’ont jamais eu de visage. J’ai du mal à me souvenir des noms des étudiants à qui j’enseigne, car je n’ai pas de bibliothèque de leurs visages à laquelle j’ai accès. Je pense que j’ai également d’autres problèmes connexes : J’ai parlé très tard et j’ai dû suivre des séances d’orthophonie. Apprendre à lire l’heure était très problématique.
Au-delà de cela, je pense que l’aphantasie est une bénédiction car c’est une fascination sans fin de parler à mes étudiants et d’expliquer la particularité de mon esprit par rapport au leur. La plupart des gens sont sidérés et fascinés, mais de temps en temps, il y a une jeune personne qui a l’air déconcertée et qui dit quelque chose du genre “on ne peut pas voir les choses dans son esprit“, et je lui souhaite la bienvenue dans le monde de l’aphantasie.
Une taille unique ne convient pas à tous dans le domaine de l’éducation
En quoi cela m’affecte-t-il en tant qu’enseignant ? Cela me fait prendre conscience qu’il n’y a pas une façon d’enseigner aux élèves à apprendre qui fonctionne pour tous.
De nombreux enseignants conseillent aux élèves de créer des cartes mentales pour apprendre les relations entre les concepts. Je dois dire que les cartes mentales sont totalement inutiles pour les personnes qui ne peuvent pas y accéder dans leur esprit.
Il n’y a pas de taille unique dans l’éducation, comme dans tous les domaines de la vie.
Je parle également des limites que j’ai afin que les étudiants comprennent que leur professeur peut avoir une restriction mentale assez importante qui ne l’a pas empêché de faire des études.
Il est extrêmement important pour tous les élèves de comprendre que la réussite est possible et qu’il faut faire preuve de résilience et s’adapter.
Enfin, cela me permet d’imiter Atticus Finch et de donner à mes élèves l’occasion de se promener métaphoriquement dans l’esprit de quelqu’un d’autre, ne serait-ce que pendant quelques minutes.
C’est une expérience très libératrice.