失語症の科学者の手記

私はその日の実験結果を見直す。私の思考は常に言葉であり、物語形式である。 失語症の科学者が最大の発見を語る。
シェア

目次

引退後に訪れた私の大発見

この2年の間に、個人的に、そして人生を肯定するような出来事が2つあった。 ひとつは、国際的な大手製薬会社で30年近く研究科学者として働き、生活を変え、時には生活を可能にする革新的な新薬を開発した後、退職したことだ。

2つ目は最近、瞑想のクラスで起こった。 一見無関係に見えるこの2つの出来事が、私の人生を新しく刺激的なものに変えた。 私は今、私の人生を形成し、今日の私を形成する上で、彼らがいかに重要な役割を果たしてきたかを振り返る時間と知識がある。

イメージのない心瞑想から啓示へ

瞑想のインストラクターが穏やかに、なだめるように誘導イメージの練習を始めると、頭の中にイメージが浮かばず、この練習に苛立ちを覚える人がいることをさりげなく口にする。

待って、何? 私は頭の中がオーバードライブになりながら考える。

頭の中にイメージが浮かばない人がいる。 心配することはない!彼は、私がこれまでの人生でどれだけこのことを心配してきたか知らない。 そして、ゆっくりと–とてもゆっくりと、私は落ち着き始め、思い出の波に打ちのめされる。

子供の頃、眠りにつく前に自分をなだめ、リラックスすることが難しかった。 目を閉じても、何もかもが真っ黒で、両親や弟の顔、ペットの顔、あるいは心安らぐ風景など、心なごむような心象風景を思い浮かべることもできなかった。 さらに悪いことに、音楽が聞こえず、匂いや優しい感触を思い出すこともできなかった。 どこにいても、目を閉じると孤独を感じ、特に眠りが訪れる前の静かで暗い時間には孤独を感じた。 しかし、睡眠は鮮やかで色彩豊かな、そしてほとんどいつも美しく穏やかな夢をもたらした。

そのうちに、眠る前に自分に物語を語ることを覚えた。 物語が詳細で活気に満ちていればいるほど、私は眠る直前の限界のような心地よい空間に早く入り込むことができた。 色とりどりの美しい花の描写、朝一番の鳥の鳴き声、刈りたての干し草や刈りたての草の匂い、そよ風に吹かれたときの感触などだ。

この時期は、同年代の子供たちのように絵を描いたりすることができず、非常にフラストレーションが溜まっていた。 私は、現実のものとも想像上のものともまったく関係のない、単純な線や最も基本的な形しか作ることができなかった。 このような苛立ちの感情は、私の色彩への愛によってさらに高まった。 クレヨン1箱、マジック1パック、絵の具1セットの中に、実にさまざまな顔料があることに驚かされた。 しかし残念なことに、どんなに洗練された画材を使っても、この膨大な色彩を美しいものに変換することはできなかった。

子供の頃のゲームが、科学の世界で成功するきっかけになった

幸運なことに、ある日、父が私に “Magic Formula “というゲームを教えてくれた。

このゲームは、我が家の台所の食料庫や冷蔵庫にあるものを混ぜ合わせるというものだった。 数え切れないほど多くのものを創造できることに魅了された。 色は美しく、匂いは珍しく、酢と重曹の泡立ちは何度作っても刺激的だった。

やっと、美しいものを作ることができるようになった。 それからの数年間、この試合を続けるうちに、私の設備と研究室はより洗練されたものになっていった。 シンク横のカウンタースペースには新聞紙を敷いて実験台を作り、キッチンテーブルは机として使用した。

ゴム球スポイト付きの薬瓶や計量カップは、ピペットやビーカーに姿を変えた。 砂糖、塩、重曹、小麦粉、食用色素、牛乳、水、酢が、エキゾチックで実験的な試薬となった。 その組み合わせは無限であり、幼い少女の頭の中では、その混合物は奇跡的な力を持つ薬、香水、ポーションになっていた。 私は錬金術師が、シンプルで質素な素材を貴重で驚くべき創造物に変えるような気がした。

記憶保持のための就寝儀式の力

寝る前に必ず自分自身に聞かせた話だ。 出来上がりを目で見たり、匂いを嗅いだり、頭で感じたりすることはできないが、材料を加える順番、出来上がった製品の色や匂い、そしてしばしば形成される珍しくて刺激的な食感を記憶することを学んだ。 そのうちに、最も複雑な魔法の公式の複雑な詳細を頭に記憶し、正確に思い出すことができるようになった。

私の質素な台所の実験室は、やがて田舎の学校のレンガ造りの校舎の地下にある簡素な生物学/化学実験室に取って代わられた。 やがて私は、大きな大学や医学部、そして最終的には大手製薬会社の広大なキャンパス内にある、設備の整った美しい研究室で、より洗練された研究・実験を行う栄誉と喜びを得ることができた。

私は科学の旅を通して、その日の実験結果を寝る前に頭の中で復習した。 私の心の目には、このような細部を見たり、嗅いだり、聞いたり、感じたりすることはできない。 子供の頃から始まったこの就寝前の儀式のおかげで、私は必要なときにほとんどすべてのことを詳細に記憶し、暗唱することができ、科学者としての成功に大きく貢献したと信じている。

幻覚を発見した日:自分自身への新たな理解

「そして準備ができたら、ゆっくりと目を開けてください。 誘導瞑想が終わり、私は自分自身の記憶と考察の中に漂っていることに気づいた。 私は今、間違いなく、この内なる旅がとてつもなく洞察に満ちたものであったことを知っている。

授業が終わり、ノートパソコンにアクセスできるようになると、すぐにネットで簡単なクイック検索をした。 幻覚の定義だ。 私は安堵と感謝の念に打ちひしがれ、かつて欠点だと思っていたものが本当は贈り物であることに気づく。 私は密かに微笑み、天に向かって頭を上げ、静かに “ありがとう “と言う。

コメントするにはサインインする必要があります
最初にコメントする